傅园慧直播时正聊着最近的恢复训练，突然从包里摸出一张黑卡，随手搁在桌上，镜头扫过去那串数字长得像密码——不是四位数、六位数那种，是后面跟着一串零、得眯眼数清楚的那种。我正瘫在沙发上啃苹果，手一抖差点把果核吞了。
她本人倒是一脸稀松平常，边擦汗边说“这张卡平时就买点蛋白粉和冰敷贴”，语气跟说“今天天气不错”差不多。可那卡面反光都透着冷感，连卡角磨损的位置都像是被健身房门禁刷出来的，而不是超市排队磨的。
我低头瞅了眼自己刚拆开的快递账单，余额显示还剩两位数，手指头下意识抠了抠沙发缝里上周掉的硬币。客厅空调开得足，但莫名觉得脸有点烫——不是热的，是那种看到别人活得毫不费力，而你连零钱都要分类存进不同APP里的尴尬。
她顺手把卡塞回运动裤侧兜，动作快得像放回一根能量胶。那裤子还是去年比赛发的旧款，膝盖处有洗褪色的痕迹，可人往镜头前一坐，整个人透着一股“钱只是工具”的松弛劲儿。不是炫，也不是藏，就是根本没把它当回事。
弹幕有人刷“姐这卡额度能买我十年房租”，她瞥了一眼笑出声：“别瞎猜啦，主要是报销方便。”说完还补了句，“你们也别老盯着数字看，练完今天的深蹲了吗？”
我默默把手机音量调小，弯腰去捡刚才笑岔气时掉地上的苹果核。窗外天快黑了，楼下车库传来邻居倒车雷达爱游戏app的滴滴声，而屏幕里她已经开始演示泡沫轴放松小腿——动作标准得像教科书，仿佛刚才那张卡只是随手掏出来压个纸巾角。
可我知道，普通人连压纸巾都用超市促销送的塑料夹子。
